作为一个自觉不愿参与所谓的声望电视革命的人，我在告诉人们我唯一看的节目——无论是广播还是流媒体——是《斯基普和香农:无可争议》(Skip and Shannon: Undisputed)，这是福克斯国家体育频道FS1的一档每日早间脱口秀节目，这让我心里很高兴。

在中庸的电视评论界，“无可争议”不是一个好名字。但是，对于每天早上9:30(在洛杉矶演播室录制节目的时间是6:30)收听电视节目的20万左右的美国人来说，观看斯基普·贝勒斯和香农·夏普的体育辩论——偶尔还会以一种在其他论坛上很少见到的坦率——几乎和喝咖啡一样重要。

虽然官方还没有宣布该节目的长期未来，但夏普在上周二的节目中宣布，他将离开该节目。夏普是该节目的两位主要主持人之一，现任主持人詹妮弗·黑尔(Jennifer Hale)也是该节目的主持人。正如我所知，《无争议》目前这对搭档的结束将意味着我早上例行公事的结束，但如果我说这也是美国文化的损失，那我只是半开玩笑。

《无可争议》的诸多魅力之一，是它让人想起电视曾经的样子，那是一种本质上短暂的媒介，有一种让人放心的一次性品质。但我怀疑，这部剧的另一个吸引力在于，无论是有意还是无意，它已经成为过去七年美国政治的一种化石记录。

几乎可以肯定，这是电视上唯一一个这样的节目:你可以看到一个戴着山羊面具的男人和他穿着海军外套的辩论搭档尖叫着争论勒布朗·詹姆斯(LeBron James)还是迈克尔·乔丹(Michael Jordan)是史上最伟大的篮球运动员，然后在广告休息时站起来，回到节目中，看到一场关于nfl种族主义历史的深思熟虑的讨论

《无可争议》始于2016年。贝勒斯是一名记者，曾通过一档名为“第一镜头”(First Take)的节目帮助推广了ESPN的日间体育谈话节目。夏普是名人堂的近端锋，曾在丹佛野马队(Denver Broncos)和巴尔的摩乌鸦队(Baltimore Ravens)分别赢得过两次超级碗冠军。(就像现在的深夜脱口秀一样，这个节目的观众人数比它的收视率显示的要多得多:数百万从不看直播的观众喜欢上传到YouTube上的整段视频，或在社交媒体上发布的短视频，还有一个播客版本。)它的主题曲由利尔·韦恩(Lil Wayne)演唱，他是贝勒斯的粉丝，经常作为嘉宾出现在节目中。这首歌的歌词恰如其分地概括了整个过程:“不怜悯，不怜悯，不怜悯/我不会退缩。”

许多体育节目都是围绕着两个观点不同的主持人的概念建立起来的。《无可争议》的与众不同之处是，主持人是一对真正奇怪的夫妇——一个脾气暴躁的白人记者和一个黑人超级明星运动员——尽管如此，他们还是找到了一种方式来讨论一切，从湖人王朝的长寿和克利夫兰布朗队的愚蠢，到#MeToo运动、新冠肺炎封锁、非法毒品、合法体育赌博的兴起，以及乔治·弗洛伊德(George Floyd)被谋杀后的抗议和骚乱。这是一部成功的电视剧，因为这两个人愿意不计后果地讨论这些问题，缺乏克制，似乎不知道在如此多的礼貌话语中普遍存在的自我审查。

在2016年的一期节目中，利尔·韦恩(Lil Wayne)似乎讨论了由科林·卡佩尼克(Colin Kaepernick)和其他nfl球员领导的国歌抗议活动。提到自己在白人青少年中的受欢迎程度，这位说唱歌手说，他“从未处理过种族主义”，他认为这是一种属于美国过去的现象。这种观点在美国国家公共广播电台(NPR)或美国有线电视新闻网(CNN)上没有多少文化价值，但数百万美国人都认同这种观点。即使对那些认为它荒谬的人来说，它也有一种辩证的价值:它是对话的开始，而不是结束。这就是夏普回应的精神，他说，虽然他自己作为一个在佐治亚州农村长大的非裔美国人的经历与此截然不同，但他很高兴里尔·韦恩对自己的经历坦诚相待。

在整个交流过程中，贝勒斯偶尔会问一些问题，但似乎大部分时间都很满足于倾听。贝勒斯自称是“上帝和乡巴佬”，他经常被认为是思想传统的年长体育迷的代言人，但他自己的观点多少有些难以预测。(在一次采访中，他曾开玩笑地称自己是共产主义者。)在节目的后半部分，露丝·巴德·金斯伯格(Ruth Bader Ginsburg)反对卡佩尼克的抗议(法官称其为“愚蠢和不尊重”)，贝勒斯承认，和金斯伯格法官一样，他对在国歌期间跪下感到不舒服，但他说，在听到球员的理由后，他改变了主意。

该剧在处理乔治·弗洛伊德(George Floyd)抗议活动时也表现出了类似的开放态度。2020年，时任新奥尔良圣徒队(New Orleans Saints)四分卫的德鲁·布里斯(Drew Brees)在回应弗洛伊德死亡的消息时说，他反对抗议警察的暴行，如果这样做涉及在奏国歌时下跪“不尊重国旗”的话。夏普在直播节目中建议布里斯从橄榄球界退役，他认为，在一个大多数球员都是非裔美国人的更衣室里，任何一个如此无忧无虑、麻木不仁的人都不可能成为一个有效的领导者。

作为回应，布里斯联系了夏普，两人就种族和美国历史进行了广泛的电话交谈，夏普后来在节目中分享了谈话内容。其中包括夏普对布里斯的评论，考虑到布里斯在卡特里娜飓风后在新奥尔良的慈善工作，“在nfl的历史上，没有一个白人四分卫像你这样得到黑人的支持。”在夏普看来，这让布里斯的评论特别痛苦。布里斯后来公开道歉，甚至在奏国歌时与队友一起下跪。(几个月后，当布里斯宣布实际退休时，《无可争议》节目中没有提到他之前的言论，两位主持人都对他大加赞扬。很难想象在其他媒体环境中会出现这样的亲切。)

不像流行的播客，如“原谅我的想法”，本质上是体育喜剧，也不像电视节目，如FS1的“牧群”，其主持人科林·科沃德渴望对体育进行公正的分析，“无争议”的前提是明确的对抗，在这种情况下，它的主持人之间。甚至他们正在进行的赌博，比如赌几箱健怡激浪，以及他们精心设计的视觉笑话——夏普先生带了一瓶轩尼诗和黑色温和雪茄来庆祝老鹰队在第二次超级碗中击败爱国者队，或者贝勒斯先生深情地用鼻子蹭着牛仔队的球衣——都是为了惹恼对方而精心设计的一种胜人一面的尝试。

这种欢快的嘲讽在很大程度上是《无可争议》魅力的一部分(YouTube上有一整类视频，都是夏普痛苦地喊着“skiiiiiiiiiiiiiip !”)，但在这部剧的长期播放中，偶尔也会出现真正的敌意。例如，在去年的一集节目中，贝利斯指责他的伴侣嫉妒汤姆·布雷迪(Tom Brady)在nfl的长寿，并对夏普自己作为球员的成就轻描淡写。夏普先生似乎对这场争论的人身攻击性质感到惊讶，他摘下了眼镜，一副真正受伤的样子。在另一集里，一名球员倒地后，美国橄榄球联盟决定推迟布法罗比尔队(Buffalo Bills)的一场比赛的结束，双方对这一决定产生了分歧，引发了类似的争吵。夏普建议他的搭档删除一条他认为冒犯的推文，贝莱斯说他不会这么做，因为他没有改变自己的看法。这样的事件是不可避免的。坦率是要付出代价的。

本月早些时候，当我第一次读到夏普即将离开这个节目的报道时，我感到很沮丧，就好像一个深爱的亲戚宣布他要流亡国外一样。虽然目前还很难说是什么促使“大叔”(粉丝们这样称呼他)离开，但我个人希望，不是像一些评论员猜测的那样，是对他长期的辩论搭档的怨恨。在周二节目的最后一集，夏普含着泪水感谢了贝勒斯，以及数十名化妆师、前台工作人员、日程安排人员和保安人员。

我也很感激。除了让我知道，关于比尔·贝利奇克(Bill Belichick)和汤姆·布雷迪(Tom Brady)对爱国者队(Patriots)的六次超级碗胜利贡献更大的争论永远无法解决之外，夏普和贝勒斯还以他们不加思考、不加思考的方式教会了我很多其他东西，这些东西是我从观看《继位》(Succession)或《白莲花》(the White Lotus)中无法学到的:一句偶然的评论，无论多么粗鲁，都不意味着一个名字旁边永远的星号;从对立的前提开始的直率的谈话实际上可以增进理解;在美国人的生活中，宽恕和慷慨等传统美德，与大喊大叫和友好打赌一样，仍然占有一席之地。

《纽约时报》致力于发表给编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章的看法。这里有一些建议。这是我们的电子邮件:letters@nytimes.com。

在Facebook、Twitter (@NYTopinion)和Instagram上关注《纽约时报》的观点版块。

马修·瓦尔特(@matthewwalther)是《纽约时报》的特约观点撰稿人。他是天主教文学期刊《灯》的编辑，也是美国天主教大学人类生态研究所的媒体研究员。